時空文化-1880-1918 (美)斯蒂芬.科恩 9787305257049 【台灣高等教育出版社】

內容簡介
本書描寫了1880年到第一次世界大戰之間科技和文化的巨大變化，這些變化使得理解、體驗時間和空間的新模式得以產生。書中論及普魯斯特、喬伊斯、H G 威爾斯、弗洛伊德、康拉德、愛因斯坦和畢加索等人物，並闡述了流行文化的各種來源和傳統價值觀的轉變。

作者簡介
斯蒂芬?科恩 俄亥俄州立大學歷史學教授，著有Anatomy and Destiny：A Cultural History of the Human Body 以及 The Culture of Love：Victorians to Moderns。
關於譯者
易靈運 四川大學文學碩士，美國麻省大學（University of Massachusetts）訪問學者，就職于西南科技大學外國語學院。

精彩書評
☆ “這本書內容之豐富、涵蓋範圍之寬廣，任何簡短的總結都無法對其進行公正的描述。這本書充滿了思想和見解、證據和例子，提供了第一次世界大戰前關鍵的幾十年間思想生活的最全面的描述，現代世界主要就是在那時形成的。科恩對藝術和文學、繪畫和建築、哲學和心理學、物理和技術的掌握令人敬畏:他帶著不可抑制的熱情無比輕鬆地從普魯斯特談到畢加索，從愛因斯坦講到斯特拉文斯基。”——《倫敦書評》
☆ “這是一本有關思想史的精彩、犀利的書，講述了思想、技術、藝術和政治是如何粉碎了客觀時間和資產階級的空間等級。”——《國家》雜誌
☆ “這本書極有價值和創造性，一定會成為研究文化與技術關係的典範。”——《美國歷史評論》雜誌

目錄

1 / 插圖說明
1 / 導言
9 / 1時間的本質
34 / 2過去
62 / 3現在
86 / 4未來
105 / 5速度
126 / 6空間的本質
173 / 7形式
202 / 8距離
231 / 9方向
248 / 10七月危機的暫時性
274 / 11立體主義之戰
299 / 結論
304 / 注釋
373 / 索引
收起全部

精彩書摘
☆ 這個時代有它的懷疑和猶豫，但它的本質特徵是一種無視警告、全速前進的傲慢。
☆ 世事的節 奏是不可預測的，整個世界就像早期的電影觀眾一樣，時而不知所措，時而歡欣鼓舞，時而驚恐萬分，時而陶醉不已。
☆ 泰勒主義、未來主義、新技術、新音樂、電影讓世界沸騰，但逆流潛伏其下。
☆ 思想、感情和愛是一陣旋風。生活如騎兵衝鋒一樣瘋狂地四處奔湧，如路邊的樹木和剪影一樣次第消失。人周圍的一切都在跳躍、舞蹈、奔跑，與他自己的運動不相協調。
第一節 選自 5 速度
1897年，德國開始推行世界政策，並開始建立一支戰鬥艦隊以挑戰英國對海洋的控制。同年，德國郵輪威廉大帝號(Kaiser Wilhelm der Grosse)因為能最快地穿越大西洋，從英國凱納德航運公司(British Cunard Line)手中奪走了航運界的藍絲帶獎。1903年，英國政府冒著國家聲譽受損的危險，資助建造了一艘航速可達25節 的輪船，打破了德國的記錄。凱納德造船廠又生產了盧斯塔尼亞號，於1907年重獲了藍絲帶獎，並連續22年都保持著這一記錄。設計泰坦尼克號的白星公司希望在速度和豪華方面超越大多數競爭對手。正如幾位航海專家在英國調查”泰坦尼克號沉沒事件”的聽證會上所作證的那樣，迫於時間表的壓力，許多船長不得不以不計後果的高速在霧與冰中航行。一位生還者評論說，公眾每年都要求提高速度，拒絕走較慢的線路。芝加哥的一位主教譴責這種在陸地和海上超速行駛的”瘋狂欲望”。另一位評論家則認為這是”對速度和打破紀錄的狂熱”。在寫給倫敦《每日新聞和領袖》（Daily News and Leader）的信中，喬治?蕭伯納批評泰坦尼克號的船長故意全速駛入冰原。約瑟夫?康拉德則在《英國評論》（English Review）上寫了一篇憤怒的文章，預測說當蒸汽船能夠在所有天氣條件下都以40節 的速度在海上航行時，會出現更多不負責任的舉動。
大型遠洋輪船的狂妄，他們冒著生命危險對於速度的追求，成為《徒勞》（Futility， 1898)的主題，這是一部具有神秘的先見之明的小說。這是一個關於海上最大船隻的故事，船隻是現代的象徵，它包含了”我們的文明中所有科學、職業和貿易”的知識。設計師們弄清了在碰撞的情況下如何讓船隻自動關閉船艙，這艘船被宣傳為”事實上不會沉沒”，船上的救生艇數量也在法律允許範圍內盡可能地少。船主宣稱，它在任何天氣條件下都能全速前進。在出發的第一晚，它將另一艘船撞成了兩半，值班人堅持要報告他所知道的一切，希望結束”這種為了速度而肆意破壞生命和財產的行為”。這艘船的名字叫泰坦。
泰坦尼克號的沉沒是一個最為悲劇的結果，是由廣大的技術革命引起的速度所造成的，這一技術革命也影響著人們的通勤方式、到達目的地後的工作速度，以及他們如何相遇、一起做什麼、舞蹈和行走甚至思考的方式。毫無疑問，人們的生活節 奏大大加快了，但是對於速度的意義和價值存在著激烈的爭論。
德國歷史學家卡爾?蘭普雷希特(Karl Lamprecht)觀察到，在19世紀最後10年，德國國內懷錶的生產和進口數量出現了大幅增長(他估計德國人口為5200萬，而進口手錶的數量為1200萬)。與此同時，人們開始特別注意短時間間隔——”5分鐘的採訪、1分鐘的電話交談、騎在自行車上的5秒鐘交流”。手錶的大量出現是這一時期在城市中心人們守時意識增強的反映和原因。在一篇關於《大都市和精神生活》(1900)的文章 中，喬治?西梅爾評論了”懷錶的普及”對加速現代生活以及在商業交易和人際關係中灌輸守時、核算、準確的意識方面產生的影響。
自行車的速度約為步行速度的四倍，因此有人發出警告聲稱，如此高速的逆風行駛會導致”自行車臉”的形成。最初，自行車的設計使得它騎起來很困難，但1886年以後騎自行車變得容易了一些，那時人們將車輪製成同樣的尺寸，1890年充氣輪胎得到使用後，騎起來就更舒服了。在美國，西爾維斯特?巴克斯特(Sylvester Baxter)觀察到，自行車”加快了年輕人的感知能力，使他們更加警覺”。一位法國評論家將騎車的刺激歸因於純粹的運動快感，這一感覺還因對環境的掌控感得到了強化。對環境的掌控感增強了人們對運動的渴望。受歡迎的法國作家保羅?亞當(Paul Adam)寫道，它為”想要征服時間和空間”的一代人創造了一種”速度崇拜”。
1898年，莫裡斯?勒布朗(Maurice Leblanc)在他的小說《虛空的艾爾斯》(Voici des ailes)中對自行車運動對人類情感和社會關係的影響進行了深刻的評價。書的封面上是一位胸部裸露的女人，解開的襯衫拖在她腰間，她的頭髮在風中飛揚，帶子在腕間飛散開來，她騎著一輛長翅膀的自行車，畫面上的一切都暗示著書中兩對夫婦在一次自行車之旅中經歷的性、社會和空間的解放。出門第一天，帕斯卡爾就告訴他的朋友紀堯姆，沒有什麼比自行車嗡嗡作響更能讓人想起速度的概念了。在路上，情侶們感受到一種新的運動節 奏，
一種獨特的穿透周圍世界的感覺，因為他們的感官打開了新的領域。他們體驗到了一種新的時間感，仿佛他們是在穿越夢境而不是法國的鄉村。當他們相互直呼名字時，社會限制就此放鬆。帕斯卡爾的妻子在一個公共噴泉解開上衣扣子洗了脖子和肩膀，從此開始了服裝和性的解放。第二天，兩位女士都沒有穿緊身胸衣。後來，她們脫掉上衣，赤裸上身騎自行車，最終，隨著兩對夫婦互換配偶，重新配對，他們的婚姻紐帶也隨之破裂。
帕斯卡爾對自行車所開啟的體驗維度進行了評論。蒸汽和電只能為人類服務，但自行車能以速度更快的雙腿使人的身體改變。”這不是像人和馬這樣兩種不同的東西，這也不是人和機器，這是一個更快的人。”他疾馳而過，終於向紀堯姆的妻子表達了自己的愛，並大喊”我們有翅膀”——以逃離他們過去城市生活的狹小空間框架、不合適的婚姻帶來的受束縛的社交世界、緊身衣所帶來的身體約束，以及性道德所帶來的情感約束。
汽車在19世紀90年代佔據了人們的想像，並在20世紀頭幾年成了主要的交通工具。1900年時，法國大約有3000輛汽車，到1913年約有10萬輛。1896年至1900年，至少有十本關於”汽車駕駛”的期刊問世，它們都關注著不斷打破的速度記錄，到1906年，汽車的時速已超過200公里。法國小說家奧克塔夫?米爾博(Octave Mirbeau)在評論汽車的影響時，把隱喻和他的主題——現代人思想的運動結合得一樣快。在汽車的衝擊下，它成了一條”無盡的賽道”。”他的思想、感情和愛是一陣旋風。生活如騎兵衝鋒一樣瘋狂地四處奔湧，如路邊的樹木和剪影一樣次第消失。人周圍的一切都在跳躍、舞蹈、奔跑，與他自己的運動不相協調。”
在英國，1878年的《公路和機車法案》要求，任何在公共道路上行駛的車輛前面必須有一個步行的人，車速不得超過每小時4英里。1896年，另一項法律的提出為速度更快的”輕型機車”開闢了公共道路，也導致了1878年法案的廢除，但隨著交通事故數量的增加，反對意見也日漸增加。1903年，《每日電訊報》為新的限速造勢，C S 羅爾斯抗議:”看到路上任何東西的速度比馬快都會讓我們的遺傳本能震驚，但隨著感官見識的增長，我們應該認識到速度本身並不危險，無法停下來才是危險的。”但議會並不會被這樣的含糊其辭愚弄，1904年，公共道路上開始實施20英里的時速限制，有的地方政府甚至還要求時速控制在10英里內。之後一年之內有1500名駕駛者被控魯莽駕駛。倫敦的交通事故死亡人數從1982年至1896年的769人增長到1907年至1911年的1692人。1914年4月，一名兒童被著名報業大亨諾斯克利夫勳爵（Lord Northcliffe）的兒子希爾德布蘭德?114哈姆斯沃思（Hildebrand Harmsworth）的專車司機撞死，公眾的憤怒達到了頂點。汽車旅行的煩惱和不便處相當多。汽車後面的灰塵吞沒了行人和騎自行車的人，毀壞了種植生菜的農民的莊稼。由於塵土飛揚，納稅人紛紛抱怨。在1909年的《英國狀況》（The Condition of England）中，C F G 馬斯特曼（C F G Masterman）抗議汽車”在鄉村道路上到處擾亂、衝撞、尖叫”。
沒有什麼比電流的運動速度更快了，它為電動機提供動力，為各種活動加速。1879年，沃納?西門子（Werner Siemens）在柏林開始運營第一輛電車；1885年，美國的第一輛電車開始在巴爾的摩和漢普頓之間運行。16它們漫步在市中心，就像那些在布魯姆的都柏林標誌著公共時間的規律節 奏的電車一樣。1890年，電氣化的倫敦地鐵完工，在接下來的十年裡，電氣化軌道四處延伸。在美國，1890年時有1261英里軌道，到1902年時，軌道長度增加到21290英里。1900年，在巴黎舉行的世界博覽會上，參觀者對新的奧的斯自動扶梯和由法國人設計的可移動人行道印象深刻，這預示著步行交通將會更快。電話加快了商業交易，並且，證券的流動性和籌集資金的速度的增加使華爾街成為一個真正的國家金融中心。1907年，摩根大通(J P Morgan)通過電話向幾家面臨過度取款威脅的主要銀行提供了2500萬美元的信貸，從而避免了一場金融恐慌。1895年，在尼亞加拉瀑布建成的大型發電站將奔騰的水流轉化為更快的電流，從而改變了人們的生活節 奏。有人猜測，正是這股電流改變了生命的進程。《半月刊評論》(The Fortnightly Review)上的一篇文章 提出，電力可能會加速作物生長，提高農業產量。比利時化學家歐內斯特?索爾維（Ernest Solvay）在他位於布魯塞爾的生理學研究所的開張演講中詳細說明了這一理論。諾貝爾化學獎得主斯萬特?阿列紐斯(Svante Arrhenius)測試了電刺激對於兒童生長的影響，這使得人們對於這一理論的熱情達到了頂峰。他將一組學生安置在裝著高頻交流電線的教室裡。六個月後”帶電組”比對照組的兒童多長了20毫米。”磁感應教師”則報告說：”他們的智力發展加快了。”一些研究者試圖用電力來加速生命的進程，另一些人則用它來加快死亡。1888年，紐約通過了一項用電刑取代絞刑的法律。1890年，紐約監獄當局首次使用”電椅”處決了一名謀殺犯，儘管事實證明，其死亡速度遠不及期望值。第一次電刑沒能殺死那個人，過了一段時間，又給他通了第二次電。整個過程持續了八分鐘才結束，死者渾身是血，這些血痕是在電路接觸點上留下的。地方檢察官淚流滿面，一位目擊者暈倒了，每個人都嚇壞了，《紐約時報》的一位記者寫道，這場面”令人作嘔”，”比絞刑糟糕多了”。
關於速度的技術影響了報紙的報道，也改變了新聞傳播的語言。1887年2月12日，《波士頓環球報》（Boston Globe）的記者首次使用電話報告格雷厄姆?貝爾(Graha