幽默的代價 王躍文 9787572610530 【台灣高等教育出版社】

編輯推薦
◎王躍文授權正版 全新升級版
◎在精神高度上向魯迅先生致敬之作
另是一副筆墨
別有一種風骨
◎收錄王躍文雜文97篇，直擊世道人心的精神針灸
王躍文：「我除了寫小說，也創作了大量的隨筆和雜文。」
◎王躍文是今日中國深具感染力的作家之一，他的作品既有對現實百態的銳利表達，又有對歷史長河的人文發現，也有對原鄉故土的深情回望，打動了一代又一代的讀者。

內容簡介
《幽默的代價》是作家王躍文的雜文隨筆集。
書中收錄有《被平均的大多數》《直面人生》《從自卑亭往上走》《張愛玲的〈小團圓〉》等作品，針砭時弊，談古道今，被評論家認為「實在比他的卷帙浩繁的長篇小說還要嫵媚，還要難得」。
王躍文的雜文接續魯迅等「五四」一代作家的文學傳統，以內斂的風格，將自己對世態人情的深刻洞察轉化為雅緻的大幽默，具有豐富的生活內容和深刻的歷史感，昭示了作家王躍文的別一種風骨，另一副筆墨。

作者簡介
王躍文，中國作家協會主席團委員。出版有長篇小說《家山》《國畫》《梅次故事》《亡魂鳥》《朝夕之間》《蒼黃》《大清相國》《愛曆元年》，中短篇小說集《漫水》《無雪之冬》，散文隨筆集《幽默的代價》《喊山應》，訪談錄《王躍文文學回憶錄》《無違》等。多部作品被翻譯成外國文字出版。獲魯迅文學獎、湖南省青年文學獎、湖南省文化創新獎、湖南省文學藝術獎，以及《當代》《小說選刊》《中國作家》《中篇小說選刊》等刊物文學獎。入選中宣部文化名家暨「四個一批」人才。

目錄
【目錄】
1 / 融入大地
10 / 雜書談
18 / 老爺都有壞脾氣
21 / 老爺去廟裡喝茶
24 / 皇帝見農夫
28 / 皇帝也會打招呼
31 / 甲申事
39 / 雍正十三年
44 / 風水輪流轉
51 / 從自卑亭往上走
54 / 精舍之類
57 / 零碎話
61 / 幽默的代價
63 / 假如沒有內幕
65 / 常識性困惑
68 / 拍照有兇險，官員須警惕
71 / 老姨媽的自豪
74 / 手氣不好
77 / 山寨與騙術
79 / 世界很冷，中國很熱
82 / 信與不信之間
84 / 遙想當年高峒元
86 / 找個地方打鐵去
89 / 康熙的真性情
93 / 從傳聞到傳聞
97 / 我們沒人寫講稿
100 / 體育明星的富貴路
103 / 頭髮短長與是非
106 / 拍手笑沙鷗
110 / 猴子、熊貓和愛國病
114 / 一個不要臉的時代
117 / 旁觀者言
123 / 發明一種文本
126 / 電腦的幽默
129 / 電腦的幽默（續）
131 / 起個名字叫蓋茨
133 / 伏爾泰和年羹堯
137 / 仁者·君子·凡人
139 / 說一種歷史邏輯
142 / 越寫越偏題
146 / 且說感恩節
150 / 君子與聖訓
154 / 告別英雄
157 / 錢水說
159 / 幾個真實故事
164 / 禁止女人養公狗
166 / 假裝無恥
169 / 直面人生
172 / 仁勇與憂懼
175 / 在路上
177 / 奢侈的失戀
181 / 被平均的大多數
185 / 比爾·蓋茨內疚了
188 / 別拿學問嚇唬人
191 / 不知道又如何？
193 / 從女媧到女禍
196 / 浮世與浮想
198 / 關於屁股
200 / 皇帝其實都知道
203 / 機場革命
205 / 賈府失盜之後
208 / 官話
210 / 康雍乾
213 / 你的石頭砸向誰？
216 / 神性女人
218 / 四十猶惑
220 / 素材與靈感
223 / 我的成人禮
226 / 我想遠行
228 / 家鄉人的血性
230 / 羊毛出在豬身上
233 / 權杖與華表
236 / 袁世凱的稻草龍椅
239 / 枕頭記
242 / 做人要厚道
244 / 我們把肉體放在何處
261 / 二十年小說創作之檢討
269 / 讀書太少
273 / 不要這些帽子
275 / 碎片
278 / 張愛玲的《小團圓》
288 / 兒子的課堂文學
291 / 我不說「自以為非」的話
——回復一位匿名網友
295 / 狐狸不吃葡萄
298 / 地理比歷史更有趣
301 / 文章實難逾古人
304 / 人會進化成蟑螂
307 / 做狗要做鄉下的狗
310 / 那些砍了頭的樹
319 / 刪帖記
322 / 無良學者「眼鏡蛇」
326 / 入冬瑣記
329 / 一字可決成敗
331 / 微博里的話
335 / 過江龍與強盜草
338 / 你想牛一把嗎？
340 / 官話之變遷

精彩書摘
《融入大地》
曾讀日本南北朝時代法師吉田兼好的《徒然草》，周作人翻譯的，裏面有一則講長生的文字，說人如能常住不滅，恐怕世間更無趣味。「壽則多辱」，活在四十歲內，死了最為得體。倘若過了這個年紀，就會忘記自己的老丑，想在人群里胡混；到了暮年，還要溺愛子孫，執著人生，私慾益深，人情物理，都不復了解。這是甚為可嘆的。我讀這書時，剛過四十歲，不覺駭然，陡然心虛起來，好像自己是個苟且偷生的懦夫無賴。
很小的時候，同齡人也許懵懂蒙昧，無憂無慮，我卻對死有著莫名的恐懼。似乎很神秘，沒有人認真告訴過我人終將會死去，但我慢慢地就知道了。我小時右邊屁股上有塊青記，長到七八歲都未褪去。大概三四歲的時候，奶奶告訴我人要降生了，閻王爺朝你屁股上重重地打一巴掌，說：下去吧。你就來到人世間，屁股上的青記，就是閻王爺打的。敝鄉的神話和民俗里，似乎很少聽說天界跟玉皇大帝，聽得多的卻是閻羅殿，閻王爺既管生，又管死。似乎從那天起，我就知道自己是閻王爺打下凡間的，又將回到閻王爺那裡去。那便是死。
屁股上的青記，誰小時都是有的，只是不知道別人也會由此早早地想到生死嗎？我的童年，身邊總是瀰漫著死的氛圍。我家的老木屋，據說是明代留下來的。奶奶敬奉先人，好幾代祖宗的生辰祭日她都是記得的，中堂神龕上便隔三岔五香煙繚繞。神龕上的供品，只有那杯酒會潑在地上，算是祖宗享用了，餘下的肉或果蔬，都會被家裡人吃掉。我卻不敢吃。很多的禁忌，也都同死有關。比方看見條金環蛇從地板底下鑽出來，斷不能打的，只能望著它逶迤而行，鑽進某個洞眼裡去。那叫家蛇。說不定，它就是哪位祖先化身而來。那個洞眼，便讓我望而生畏。我有時候忘記了，坐在那個洞眼旁邊玩泥巴。正玩得入迷，猛然想起那條金環蛇，嚇得尖叫著騰起來。深夜裡，木屋子突然嘎地發出聲響，奶奶會驚得從床上坐起來。她說這又是哪位祖宗回來了，便滿嘴阿彌陀佛，想想家裡哪件事情做得不好，惹得先人生氣了。那棟古舊的木屋，彷彿四處飄忽著祖宗的幽靈。我常常觸犯一個禁忌，就是天黑之後吹口哨。夜裡是不能吹口哨的，會喚來山裡的鬼魅。而那些鬼魅，就是我的先人。奶奶聽見我吹口哨，會厲聲吼住。我嚇住了，側耳傾聽，窗外蕭瑟有聲，真像先人御風而來。
我家的中堂寬敞而高大，地面是平整而光滑的三和泥，四壁有粗而直的圓木柱。圓木柱上原本掛有楠木鐫刻的楹聯，破「四舊」時毀掉了。雖然到了爺爺這代，家道早已衰敗，祖上卻是讀書做官的。神龕上貼著大幅毛主席畫像，我多年之後才知道那畫像後面仍貼著家族譜牒，世系源流，高祖高宗，盡供奉其上。中堂里的舊物，唯有神龕下那個青銅香爐。那香爐現在早不見蹤影了，說不定是個宣德爐也未可知。但小時候我是很怕見那個香爐的，上面滿是香油殘垢，它的用場總是同死有關。中堂北邊角上，放著一副棺材。我從記事時候開始，棺材就已經在那裡了。那是奶奶替自己備下的。奶奶很細心地照料著她的棺材，每隔些日子就會掀開蓋在上面的棕墊子，抹乾凈上面的灰。奶奶似乎把那棺材當做寶貝，我卻害怕得要命。因為那棺材，我獨自不敢在中堂里玩，天黑之後不敢從中堂門口走過。家族裡的紅白喜事，都在中堂里操辦。從小就見過好幾位老人的死，先是停放在中堂里的案板上，蓋著紅紅的緞面壽被，再擇R入殮到棺材里去。那紋理粗重的案板，那紅得扎眼的壽被，都令我生髮古怪的聯想。過年時熱騰騰的?粑便要攤放在這案板上，而這案板早不知停放過多少死去的先人了；新媳婦過門都會陪嫁紅紅的緞面被子，而這紅緞被面又總會讓我想起蓋在死人身上的壽被。新郎新娘在中堂里拜堂成親，多年之後又躺在這中堂里駕鶴西歸。那個青銅香爐，不管紅白喜事，不管人們歡笑哭號，一律都燃著香煙。生與死，喜與悲，就這麼臉挨著臉。
我原先總不明白，為什麼人到老年以後，再不怕死。去年還鄉，見鄰家族叔正圍著堆木料忙乎，便同他打招呼。族叔是位木匠，已快七十歲了，笑眯眯地說在給自己做棺材。他說得若無其事，卻把我震撼了，不免黯然神傷。敝鄉替老人備棺材是件很莊嚴的事，需做酒請客，舉杯暢飲。老人還得爬進新做好的棺材里躺會兒，說是可以延年益壽。小時候見過好幾回，老人家在鞭炮聲中心滿意足地躺進棺材里去。我卻是怕得要命，想不通那老人居然笑容滿面。又想起自己奶奶，她老人家去世的時候我才十幾歲。記得奶奶總是笑呵呵地同別人講到自己的死，真像要去極樂世界。哪怕村裡有青壯男人做了不好的事，奶奶仗義執言，都會說道：不怕我死了你不抬我上山，我也要說你幾句！奶奶總是把死輕輕鬆鬆地掛在嘴邊，我聽著卻是毛骨悚然，害怕奶奶死去。我外婆和外公脾氣不合，三十幾歲時就分居了，直到老死互不通問。兩個舅舅成家以後，外公住在大舅家，外婆隨二舅過日子。外公死的時候，外婆已經癱瘓，成天伏坐在門口。人們抬著壽棺，白衣白幡，哭號震天，從二舅家門口經過。外婆老眼昏花，問道：這是誰呀？聽說是外公去了，外婆沉默良久，只說了一句話：他到好處了。我相信此時外婆心裏，幾十年的恩怨早已冰釋雲消，只有對死亡的淡定和從容。我有回偶然在某本書上看到，原來現代醫學研究表明，人進入暮年之後，內在機理上會慢慢為死做好準備，不再懼怕死亡。我倒寧願相信人是越活越通達的，進入暮年皆成哲人，于生死大道都圓融了。
我尚未出生，父親就「因言獲罪」，家庭陷入水深火熱。我兄弟姐妹又多，父母肩上的擔子很重，很難有好的心情。父親面色本來就黑，常年不開笑臉，很是怕人。孩子們的耳邊時常充斥著咒死聲。「老子打死你！」「你想死啊！」「吃了你去死！」「哭個死啊你！」但聽著父母的咒死聲，我是麻木的。我從小怕死的原因，既不是眼見著別人的死亡，也不是耳邊充斥著咒死聲。恐懼死亡似乎是與生俱來的，只是這種恐懼來得太早，糾纏得太深。我很小就開始失眠，躺在床上不免胡思亂想，經常會想到自己死了怎麼辦？我想自己死了就永遠見不到父母兄弟了，我在這個世界上就永遠不存在了，今後世上還會發生很多事情我都不知道了。想著想著，我根本不知道自己還沒有死，還躺在黑夜裡。我只看見自己躺在中堂的案板上，穿著小小的壽衣，父母、奶奶、外婆、姐姐、哥哥，都圍著我嚎啕大哭。依著鄉俗，小孩子死了不會享用棺木，多用薄薄的木板簡單地釘個木箱，叫做函子。也不會慎重地卜選墳地，而是草草地埋葬在荒地野坡，屍首常常被野狗刨出來吃掉。我見過很多屍骨狼藉的童子墳，讓人懼怕和噁心。我猛然回過神來，才發現自己早哭濕了枕頭，渾身哆嗦不止。有時被父母打罵了，滿心委屈，也想自己乾脆死掉算了。我會躲到某個角落，想象自己的死。想著想著，仍是想象全家老小圍著我哭，又把自己弄得淚流滿面。但是，此刻心裏卻有著報復了父母的快意。