傾訴-2023海外年度華語小說 夏商 9787540798451 【台灣高等教育出版社】

作者簡介
《傾訴：2023海外年度華語小說》由夏商選編。
夏商，當代小說家。生於上海。著有長篇小說《東岸紀事》《乞兒流浪記》《標本師》《裸露的亡靈》，另有四卷本《夏商自選集》及九卷本《夏商小說系列》。現居紐約。

目錄

前言
地球儀上的螢火蟲
是時候了
傾訴
暮春之雪
大蟬年
詩與人間
房子
一個陌生女人的來信
自深深處
愛在週末延長時
花海的珍珠
聖喬瓦尼的瑪莎
借問梅花何處落
吳剛

精彩書摘
《傾訴：2023海外年度華語小說》：
我挺怕在路上再碰見那個老頭的，就是那個一頭白色雜亂長髮紅色長臉的老頭兒。我明明不認識他，有回在地鐵站旁邊遇見他，可能是我表情比較生動吧——相對於德國人來說，他們總是一臉嚴肅，目不斜視，仿佛正在執行什麼了不得的任務，要麼就是害怕周圍的一切與之產生任何一點關聯——這個人居然就在我們要擦肩而過的時候，停下了腳步，還轉過了身，看樣子是要詢問我點什麼，於是我也只好主動地說了句”hallo”，就相當於”您好”的意思。他沒有客套，很突兀地問了我一句，你從哪裡來？說實話，來德國這幾年，我聽過無數次這問題，提問者包括但不限於咖啡館服務員、冰淇淋店服務員、路邊兒拼桌的食客、櫃檯的櫃姐、Uber（優步）司機、蘋果商店的員工、兒童遊樂場裡看孩子的孩子他爹，他們有些是快速地問出這個問題，有些是交流了不久以後問的，能看出來是忍了一會實在忍不住才開的口，總之他們肯定是對這個問題充滿執念的。我是被這個問題搞得有點煩，怎麼了，我來自哪兒跟你有什麼關係？話雖如此，這是我的心理活動，我還是沒讓內心感受流露出來，我耐著性子，友好地說：中國。我怕他要再說點什麼，趕緊補充說我的德語不好。這是一句潛在的拒絕，意思是咱們別聊了，聊也聊不動，畢竟一個人語言不好，就杜絕了交流的可能。然而，我的友好似乎給了他鼓勵，他說了一串話，這回是轉成英語說的：哎，上回有個亞洲女孩，我問她是哪裡人，她沖我說你管得著嗎。她為什麼要生氣呢？為什麼要生氣呢？老頭的臉上帶著迷茫。我一聽，心裡一喜，這姐們兒估計和我一樣，早就被這種問題弄煩了，煩到終於發作了。可能是她不喜歡這樣的問題？我本來想說這句，我也有一連串的話堵在心裡，比如你為什麼要問呢？你問這個幹啥？人家跟你不認識，為什麼要回答你這個私人問題？但我還沒來得及說什麼，他搖搖頭，轉身走了。原來他不是向我要一個答案，他是想跟一個同是亞洲人的人傾訴。我在原地愣了幾秒鐘，我也搖了搖頭。怪老頭。看他也不像對亞洲文化有多大瞭解，沒事在街上問人從哪兒來，好奇心過於充沛，可不是得讓人罵一頓麼。
可惜我們應該是鄰居，都住這一片兒，怕什麼來什麼，我還經常在路上碰見他。每回越走越近，我都在想要不要主動打招呼。可是，為什麼呢？他是男人，要打招呼也得他先打。老了也是男人，一個男人就要有一個男人的風度。他不會在等著我打招呼吧？就像身份更高的人等著身份低微的人先開口一樣，不，我可不要滿足他的無理期待。就這樣，我數度與之狹路相逢，但都沒有主動開過口，他也沒有，我還就較上勁了，他不先打我就不說話，連表情都保持不變，堅決不莫名其妙綻放出一個笑容。那種笑容是可疑的，帶著示好的勁兒，符合傳統文化對亞洲女孩的規訓。可能我想多了，反正就是一個打招呼的事兒，也不能說多大，不大，但也不小，這象徵著一個頭等大事，可能跟尊嚴掛上了鉤。
與之相比，有一個人，我還蠻樂意跟他打招呼的。反正我不跟他打他也跟我打。胖老頭兒看起來有八十多了，一臉大鬍子，高大健壯，總喜歡穿一身白衣，風格與在裝扮上毫無特色的德國人格格不入，大老遠就能認出他來。我誇他時髦，他一撇嘴，德國人不喜歡！他們覺得像我穿得這麼怪，叫我猴子！我真受不了他們！無聊！我喜歡時尚，德國人不喜歡，他們就不喜歡快樂。這一下子拉近了我們之間的距離，從此算是認識了。他的店就在我經常去的咖啡店的旁邊，幾米之外。那是他的司令部，他總是坐在店前的臺階上，旁邊圍繞著幾位年輕一點的男人，一人一杯咖啡，在閒聊。我去過他的小店，裡面滿滿當當的，全是各種上了年頭的布料，還有紐扣、胸針和老牌的香水，整個一個時光倒流七十年。他有沒有問過我你從哪裡來？我記不得了，就算問，也不是這麼問的，總之我們聊到了中國。他說他對中國歷史感興趣，還說知道”文化大革命”，他一指他的布料，嘿，這些都是中國產的！
胖老頭太愛聊天了，人緣太好了，我就沒見過他一個人的時候，除非他在騎自行車。他倒是經常騎一輛自行車，人高馬大的。有次我正在路邊吃意大利面，我們幾乎是同時看到了對方，他騎著自行車穿過馬路就向我奔過來了。照例是問好，然後又跟我閒聊了幾句才心滿意足地騎車離去。除此之外，我總是會在他店門口看到他。我當然是去買咖啡的，那家咖啡館做的咖啡便宜又地道，疫情期間把店封了，留了個窗口，可以外賣或者現場喝，人進不了門，就得常常排隊，加上一米五的社交距離，隊伍一般都能排到他的布料店門口。我每回總是把視線第一個凝聚到他身上，然後才看到他身邊的人。沒辦法，他太顯眼了，永遠一副精神奕奕的樣子，簡直像個聖誕老爺爺。他老忘記我不會說德語，可能是把我當自己人了，要麼就是故意逗我玩。他每回都會親切地問我，你好嗎？我則說還好。這兩句我們是拿德語說的。接下來，他的德語就跟山泉水一樣冒了出來，聽是聽不懂，就知道是在跟我開玩笑或者閒聊，從他的表情能看出來，大鬍子上面的臉一臉笑意，孩子般地狡黠。我就得嘿嘿一笑，趕緊說我德語不好，咱拿英語說。他就換成英語跟我嘮嘮嗑。比如你好嗎？孩子好嗎？最近有什麼有意思的事兒啊？等等等等。有一陣子我心情不好，也不想多跟他嘮，總是打完招呼就突然跑了，反正他旁邊還有別人陪著聊，我也不算太不禮貌。

前言/序言
倏忽間，”海外年度華語小說”已屆三年。文學版圖也從傳統重鎮北美，延拓到歐洲的英國、德國、西班牙，以及亞洲的日本、馬來西亞，今年中還出現了法國與澳大利亞華語小說家，這絕非華語文學疆域突然擴大的結果，恰折射出本人文學視野的狹隘。每當在新國別”發現”用母語寫作的同道，總是滋生歡喜。母語也是一種祖國，堅持用母語的人，是背著祖國行走的人。
前幾天讀到吳俊教授一篇文章 ——《從年度長篇小說略談近年文學宏觀生態》，其中一節 寫道：
中國文學和世界華文文學的分合問題：離散和融匯的疊加趨勢。正所謂合久必分，分久必合。即將出現的一個普遍性難題會是：我們無法確認某種文學現象或案例究竟是中國文學還是海外（世界）華文文學。分合之間已經出現了曖昧、模糊的跨界、無界狀態。原因是中國作家的異國僑居（移民）現象已經越來越普遍了。中國作家走向、散佈到了全世界。即便是在外國完成的作品，其實也很難將其視為海外華文文學——只不過是一位中國作家在單純的時間意義上，而非文化空間意義上在外國寫完了一部中國小說（或所謂華文文學作品）而已。舉例來說，上海小說家夏商在疫情期間移居北美，在他的長島居所繼續寫作他的新長篇。完成後，究竟是北美華文小說還是中國小說呢？或者兩者都是？也可以任你確認一種身份。這在學術上、文學史上，就是困難之所在了。
這當然不是吳俊一人之困擾，可當我們掰開錯綜複雜的疑團，歸結於一個內核時，會發現達成共識或許並沒那麼難。以V S 奈保爾和石黑一雄為例，前者是出生於特立尼達和多巴哥的印度裔，後者是出生於日本長崎的日本裔，成年後都定居倫敦，均用英文寫作，他們的作品被公認為是英語文學的一部分。同理，移居美國的華裔小說家哈金和李翊雲，長期以英語為寫作的第一語言，他們的作品也被認為是英語文學的一部分。
由此可見，文學的主體是語言（語種），而不僅僅是作家身處哪個國家。但地理對作家的滋養何其深遠，會對其題材及運筆產生潛移默化的影響。停棲於世界各處的華語小說家，足踏不同的生命履痕，觸及不同的地域人文，同為天涯客，有人愛寫異邦別裔，有人愛寫他鄉我族，也有人固執地愛寫母國往事。
我是文本至上者，對小說甄別的唯一標準是完成度，而非題材。不過在遴選佳作的過程中，還是從諸多篇什中發現了共性，華語小說家最熱衷也最擅長講述的，仍是華人海外故事，無論是上帝視角還是第一人稱視角、第三人稱視角，還是罕見的如米歇爾 布托《變化》那樣的第二人稱視角——湊巧的是，今年入選的黎紫書《一個陌生女人的來信》恰是第二人稱視角——故事的線索或穿梭于華人與華人之間，或穿梭于華人與外國人之間，完全摒棄華人，主配角皆由外國人擔綱的海外華語小說，就我目力所及，占比極小。
此等現象，正應了那句”小說是民族的秘史”，即便身居異域，迷戀的依舊是所在族群的世情，所謂”隔著肉寫”和”貼著肉寫”，毫無疑問，後者更能恰如其分地表達。
曾有人問，我撰述前言，為何不像其他選家那樣，對小說逐一解讀，而喜歡旁白一些題外話。對入選篇目，我心裡當然有一杆標尺。與文學評論家的選本不同，我確實不太願意批註具體作品，因為任何批註都是主觀的，肯定包含著對作品的誤讀及冒犯，讀者有自己的洞見，為什麼要你提供一個”標準”答案——這並非說文本分析值得漠視，學院派的文學課（包括創意寫作）是基於美學與技術、梳理與闡釋的方法論，跟日常閱讀屬?兩種範疇——我更喜歡用開放的形態，讓讀者自己去體悟作品。一千個讀者眸中，有一千個哈姆雷特。即便莎士比亞本尊，也沒必要提供一份解說詞。
海外華語作家遍佈各大洲，是地球儀上的螢火蟲。對我而言，現實中謀面的機會並不多，甚至跟其中的一些文友，一生中都未必有一次邂逅的機會。我們之間的唯一”鏈接”，就是文學，而這正是最彌足珍貴的。文學是什麼？是回望，是傾訴，是共情，是喚醒一束光，是聚攏一縷煙，是抵抗時光流逝，是紅塵的一襟晚照。

詳細資料或其他書籍請至台灣高等教育出版社查詢，查後請於PChome商店街私訊告知ISBN或書號，我們即儘速上架。