暗處的女兒 (意)埃萊娜.費蘭特 著 陳英 王彥丁 黃語瞳 譯 9787020185054 【台灣高等教育出版社】

編輯推薦
三年零三十六天，一個母親的逃離和回歸。
「我太愛她們了，但這種愛讓我無法成為自己。」
書寫親子關係的終極親密和痛苦，經歷了考驗、痛徹心扉、活生生的母愛。
中年離異的勒達一個人去海邊度假，這是她多年以來第一次有機會獨處。在沙灘上她遇到了另一對母女：尼娜和埃萊娜。勒達對這對母女看似親密無間的關係產生了一種難以自制的破壞欲。勒達故意偷走了埃萊娜遺忘在沙灘上的布娃娃，並且鼓勵尼娜去打破目前沉悶的家庭生活。與此同時，勒達要面臨自己和兩個女兒之間痛苦而複雜的過往：她曾經在兩個女兒年幼時為了追求學術事業拋棄她們，又在三年之後不堪忍受自己的選擇而回歸家庭。在表面上悠閑自由的假期背後，勒達艱難地找尋自己的位置和意義。

內容簡介
在兩個女兒跟隨父親去了多倫多后，中年離異的勒達一個人去海邊度假，在沙灘上，她遇到年輕的母親尼娜和女兒埃萊娜，勒達和這對幸福的母女產生了一種複雜的依戀。勒達故意拿走了埃萊娜遺忘在沙灘上的布娃娃，讓尼娜的生活陷入徹底的混亂。
十五年前，一個叫比蘭達的英國女人在勒達無望的生活中出現過幾個小時，徹底改變了勒達的命運。十五年後，二十二歲的尼娜似乎也選擇勒達來幫助自己出走，但勒達最終的坦白令她陷入恐懼。在這片海灘，勒達真正要面對的，是自己和女兒破碎的過往。
《暗處的女兒》（2006）是埃萊娜·費蘭特的第三部長篇小說，由瑪吉·吉倫哈爾改編的同名電影於2021年亮相威尼斯電影節，並獲得奧斯卡獎三項提名。

作者簡介
陳英，四川外國語大學教授，義大利馬切拉塔大學語言學博士。主要譯作包括多梅尼科 斯塔爾諾內《鞋帶》，亞歷山德羅·巴里科《憤怒的城堡》《一個人消失在世界上》，彼得羅·格羅西《拳頭》，提齊安諾·斯卡帕《威尼斯是一條魚》，埃萊娜·費蘭特「那不勒斯四部曲」等。

精彩書評
《暗處的女兒》最灼熱
的核心是我們文化中最持久
、也最不可觸碰的禁忌：自
私、冷漠、「反常的」母親一
一個無法輕鬆轉變成看護者
、不喜歡自身的角色、對自
己的孩子充滿吝惜怨恨的母
親。
——《衛報》
費蘭特製造心理衝擊的
天賦讓小說充滿切膚之痛。
——《紐約客》

精彩書摘
1
我開車不到一個小時，身體疼了起來，我腰部的疼痛感又出現了。一開始我決定無視它，當我意識到沒力氣扶穩方向盤時，就開始擔心了。在短短几分鐘里，我的頭變得很沉重，周圍的車燈變得越來越蒼白。我很快忘記了自己是在開車，好像感覺身處海邊，而且是大白天，沙灘上空蕩蕩的，海水很平靜，在距離海岸幾米的地方，有一面紅旗在空中飄揚。我小時候母親經常會嚇唬我說：「勒達，如果海邊是紅旗，絕對不能下水，紅旗的意思是海浪很大，你可能會被淹死。」那種恐懼持續了很多年，甚至是現在，有時海面像鏡子一樣，一直延伸到天邊，我也會很擔心，不敢下水。我心想：下水游泳吧，他們可能忘了把紅旗從旗杆上降下來了。我會在岸上走來走去，小心翼翼地用腳尖試探著海水。我母親時不時會出現在沙丘上，對我高喊，就好像我還是個小孩子：「勒達，你在幹什麼呢？沒看到紅旗嗎？」
在醫院里，我睜開眼睛，有一剎那，我彷彿看到了一片平靜的海面，後來我覺得那並不是夢境，而是在醒來的過程中因驚恐而產生的幻覺。醫生告訴我，我的車子撞上了防護欄，還好後果不是很嚴重，我身上唯一比較嚴重的傷口在左腰部，那是一道難以解釋的創傷。
我在佛羅倫薩的朋友都來看我，比安卡和瑪爾塔也回來了，甚至連詹尼也來了。我說當時出事是因為犯困了，但我很清楚，不是那個原因。那是一個毫無意義的舉動，正是因為無緣無故，我決定不告訴任何人。那些最難講述的事，是我們自己也沒法弄明白的事。
2
我的兩個女兒去了多倫多，因為她們的父親在那裡已經定居很多年了。我發現，她們離開之後我一點兒也不難過，只是覺得很驚異，也有些尷尬。我感覺很輕鬆，就像到那時為止我才真正把她們生出來，讓她們來到這個世界。在將近二十五年後，我第一次感覺不用再為她們操心、照顧她們。家裡現在很整潔，好像沒住人一樣，我再也不用為買食物或洗衣服費心。那個多年來一直幫助我做家務的女人找到了一份更賺錢的工作，我覺得沒必要找個人來替換她。
對於兩個女兒，我現在唯一的任務，就是每天打電話問她們怎麼樣了，在做什麼。通過電話交流，我感覺她們好像徹底安頓好了，已經獨立了。實際上，她們依然和父親生活在一起，但她們習慣在語言上把我們分開了，和我說話時，就好像他不存在。我問她們在那邊的生活怎麼樣。她們要麼會愉快地敷衍過去，要麼惡聲惡氣，中間有很多讓人厭煩的停頓，或者會用一種虛假的語氣說話——如果她們和朋友在一起。她們也經常打電話給我，尤其是比安卡，她跟我更親密，更需要我，但打電話過來也只是問我：藍鞋子和橙裙子配不配？能不能在某本書里找到夾在裏面的幾頁文件，儘快給她寄過去？她們也會把我當垃圾桶，發泄怒火，宣洩痛苦。雖然我們天各一方，生活在不同的大陸，她們的電話總是匆匆忙忙，有時像電影里對白一樣虛假。
我會做她們交待的事，盡量滿足她們的期望。因為距離遙遠。我無法直接干預她們的生活，或滿足她們的期許或無理的要求。我能做的越來越少，也無法承擔很多責任，她們的每個要求對我來說都很輕鬆，她們交給我的每項任務都是溫情的延續。我感覺自己徹底解脫了，真的很神奇，那就好像完成了一項異常艱難的任務，肩上的重擔放了下來。
我開始做自己的事，不用考慮她們的時間表和需求。我會在夜裡聽著音樂，修改學生的論文；下午睡很長時間的午覺，耳朵里塞著耳塞；每天在樓下的小飯店裡吃頓飯。在很短時間內，我發生了變化，我的心情、做事方式，甚至外表都發生了變化。在大學里，那些過於愚蠢或過於聰明的年輕人不再讓我惱怒。我有個來往很多年的同事，我們偶爾會上床，有天夜裡，他有些不安地對我說，我不像之前那麼漫不經心了，對他也更慷慨體貼了。在短短几個月里，我變瘦了，體型恢復到了年輕時的樣子，感覺自己充滿了柔和的力量，思維也變得敏捷。有一天晚上，我看著鏡中的自己——我四十七歲了，再過三個月就會過四十八歲生日——但我好像被施了魔法，身體年齡被抹去了很多，我變得更年輕了。我不知道這是不是好事，但我很驚訝。
再就是，我有一種從來沒有過的輕鬆感。六月來了，我想去度假。我決定等考完試，填寫完那些煩人的文件，就去海邊度假。我在網上查了一下度假的地方，看了些照片，研究了價格，最後我租了一套房子，從七月中旬租到八月底。那是伊奧海海岸上的一套小房子，比較便宜。但實際上，我七月二十四號才得以出發，車上裝著很多書，那是準備下一學期的課程所需的。一路上都很順利，天氣很好，從開著的車窗吹進乾爽、清新的風，我感覺很自由，卻沒有享受自由的愧疚感。
在半路上停車加油時，我忽然感到一陣不安。過去我特別喜歡大海，但在最近十五年裡，曬太陽只會讓我神經緊張，馬上會很疲憊。我想，我租的那套房子一定很糟糕，估計視野一般，也許周圍都是些破敗、廉價的建築，只能遠遠看到一點海；附近一定會有夜總會，音樂會很吵，晚上難以入睡。最後一段路，我開車