事故 伊斯瑪依爾.卡達萊 9787532794591 【台灣高等教育出版社】

內容簡介
阿爾巴尼亞的歐洲議會官員Y先生和情人羅薇娜在一起交通事故中遇難，倖存的計程車司機驚魂未定，對事故原因含糊其辭，只反覆說因為看到後視鏡中的兩位乘客「試圖接吻」而受到驚嚇。受害者的特殊身份和倖存者含糊不清的證詞引來東歐多國的安全部門介入，調查無果，又紛紛退出。最後，有一名鍥而不捨的調查者通過分析目擊者的證言、兩人的手記和羅薇娜密友的回憶，抽絲剝繭地理出了交通事故後面隱藏著的故事。

作者簡介
Ismail Kadare
伊斯瑪依爾·卡達萊(1936- )
小說家、詩人。出生於阿爾巴尼亞南部靠近希臘邊界的山城吉羅卡斯特，先後求學于地拉那大學和莫斯科高爾基世界文學學院。1950年代開始文學寫作，2005年獲得首屆布克國際文學獎，2009年獲得阿斯圖裡亞斯親王獎，2015年獲得耶路撒冷獎。代表作有《亡軍的將領》《夢宮》《破碎的四月》等。

精彩書評
【媒體評論】：
無論如何，無論如何，這本書都將帶你造訪現今小說鮮有踏足的地方，並且讓你為自己無需在那裡逗留而心存感激。。
——《紐約時報》
他對「誤讀」有著濃厚的興趣，但他的文字有著典範般的清晰，作為故事的敘述者，他最大的力量在於能夠對不可理喻性進行清澈的分析。
——《紐約客》
鑒於作者是卡達萊，人們並不指望書中會演繹出輕鬆娛樂的巴爾幹式陰謀。在某種程度上，正是卡達萊的不確定性使讀者趨之若鶩。他運用這樣的特質展現了人類彼此之間紛繁複雜、難以捉摸的關係。
——《衛報》
《事故》雖然初看時虛幻、令人困惑、甚至令人厭煩，但卡達萊扣人心弦的天賦在於他能夠充分挑逗讀者的慾望，使得後者欲罷不能，想更多地了解書中的計程車司機在後視鏡中所瞥見的意義。
——《獨立報》

精彩書摘
事件看起來再尋常不過了。在距離機場十七公里處，一輛計程車翻了車。兩名乘客當場身亡，司機也身受重傷，被送往醫院，陷入昏迷之中。
警方的筆錄中記載了這類案件通常需要記錄的信息：死者的姓名（一名男子和一名年輕女子，兩人均為阿爾巴尼亞國籍）、計程車的車牌號碼和奧地利司機的姓名，以及事髮狀況，或者更確切地說，對周遭情況不完全熟悉，才發生了事故。計程車沒有任何剎車的痕?，也沒有遭到來自任何方向的撞擊。在行駛過程中，車輛越開越靠邊，好像司機突然視線模糊，車子才翻到了路旁的溝里。
計程車背後跟著的車上是一對荷蘭夫婦，他們證實，計程車莫名其妙地突然駛離公路，撞向了旁邊的護欄。雖然驚駭萬分，但他們看得清楚，不僅車子騰空而起，而且乘客所在的後車門也打開了，要是他們沒有弄錯的話，一男一女被拋了出來。
另一位目擊證人，「歐洲汽車」的一輛貨車的司機，大致說了同樣的話。
一個星期過後，司機在醫院蘇醒之後做了第二份筆錄，這份筆錄不但沒把事故解釋清楚，還把一切變得更加撲朔迷離。司機先是認定事故發生之前沒有出現任何不尋常的狀況，然後又說除了也許後視鏡之外，也許後視鏡吸引了他的注意力。對於這種說辭，調查員頗不耐煩。一家在歐洲提供汽車跨國租賃服務的公司。
司機在鏡子里看到的是什麼，調查員一直追問這個問題，而司機卻答不上來。醫生介入，說別累壞病人，但此舉無法阻止調查員繼續刨根問底。方向盤上方的後視鏡里出現了什麼，換句話說，在計程車的後排座位上發生了什麼不尋常的事情，能讓司機完全昏了頭？「兩名乘客廝打起來了，還是相反，他們胡亂纏綿起來了？」
受傷的司機都搖頭否認，既不是前者，也不是後者。
「那是什麼呀？」調查員差點叫嚷起來，「是什麼讓你暈了頭？見鬼，你究竟看到了什麼？」
醫生準備好再次介入，但是病人，跟先前一樣，慢慢吞吞地開始說話了。他看似沒完沒了的回答結束時，調查員和醫生卻面面相覷。按照傷者的說法，計程車後排的兩名乘客他們也沒做什麼別的別的什麼除了他們正試圖接吻二
雖然司機的證言被當成是心理創傷導致的後果，不太可信，但是距離機場十七公里處發生的事故已經算作了結了。結案的原因很簡單：無論司機會對他在後視鏡中看到的或者他以為他看到的情形做出何種解釋，都無法改變事情的本質，即他的腦子出了問題，要麼是走神、幻覺，要麼是暫時的意識模糊，結果造成計程車翻車，而這一切令人難以相信與乘客有什麼關聯。
按照慣例，乘客的身份與其他的細節一道公布出來。男子是與歐洲西巴爾幹事務委員會合作的分析員，而女子，年輕漂亮，是維也納考古研究所的實習生。顯然，他們倆是情人。計程車是密拉瑪克茲酒店的前台叫來的，周末的兩個晚上遇難者都睡在這家酒店。車輛的技術檢驗報告排除了任何的人為破壞。
為找尋計程車司機敘述中的矛盾之處，調查員做了最後的努力。他問司機的問題是個圈套：計程車撞到地上后乘客怎麼樣了？司機回答說由於他們被拋出了計程車，這麼說，他們在空中就與計程車分離了，所以他是一個人落下來的。從受傷司機的回答，至少表明，他對自己看到的或者他以為自己看到的東西並沒有說謊。
這個案件，雖然乍看上去很普通，但是由於司機的證言不同尋常，還是被歸到了「非典型事故」的類別里。
因此，幾個月之後，案件的一個副本被送到了歐洲道路研究所處理罕見事故的第四研究室。
雖然「罕見」的界定意味著它們較之普通的事故——那些沒有目的性的，由惡劣天氣、超速、疲勞駕駛、飲酒、吸毒等等引發的事故——只是極少的一小撮而已，但是非典型事故的花樣如此之繁多，令人驚嘆。從致命襲擊或是剎車被破壞，到司機突然出現幻覺，這類事故的記錄所呈現的事件最令人難以置信。
而其中最神秘的一部分，就與車內的後視鏡有關。它們構成了一個完整的類別。可以想象，司機在鏡子里看到的東西一定令人毛骨悚然到了引發災難的地步。就計程車司機而言，遭到乘客持械威脅是最為常見的情況之一。他們因乘客中風、大吐血、發狂尖叫而受到驚嚇的情況也不罕見。突發的搏鬥，甚至是乘客之間持刀行兇，雖然並非聞所未聞，但駭人之甚足以讓沒有經驗的司機方寸大亂。更為罕見的情況還有：其中的一名乘客，通常是女性，幾分鐘前還滿懷傾慕地摟著戀人登上計程車，突然就哭喊著自己遭人綁架，唯有拚死開門跳車逃命。其他的情況，什麼司機認出乘客是自己的初戀情人或是已經離去的妻子之類，雖說屈指可數，但也不是從來沒有過。
雖然多數一眼望去頗為神秘的事情都存在著解釋的可能性，但這絲毫不意味著在後視鏡里所呈現的一切都是可以分析清楚的。
除了幻覺之外，還有一些與之類似的情形，比如被乘客的眼睛所魅惑，要麼當場沉醉於漂亮女乘客俏皮的一瞥，要麼反之，被一種類似黑洞的毀滅性的虛無眼光吞噬。
距離機場十七公里處的事故發生之後，計程車司機所作的證言儘管過於平常，都算不得幻想或是幻覺，但是用任何邏輯來解釋都行不通。據司機說，兩個乘客試圖接吻是造成他混亂的原因，最終還導致了他們的死亡。這個謎團，你越是極力去破解，它越是悄無聲息地從你身旁溜走。
處理事故的分析人員先是頻頻點頭，隨後失望地撇起了嘴，之後又譏笑起來，還當場動了怒，他們的反應如此這般，反反覆復。
「他們正試圖接吻」是什麼意思？不僅言語上不自然，邏輯上也說不通啊。你可以相信一個人想要親另一個人，而後者不願意。要麼其中一個人不好意思，要麼兩個人都不好意思，要麼他們忌憚第三個人，諸如此類。但是他們兩人在計程車里，只有司機在場，依照筆錄里準確的說法「他們正試圖接吻」，「Sie versuchten gerade， sich zu kussen」，這在哪兒也站不住腳啊。問題很簡單：他們剛從一起過夜的一家酒店出來，用得著「正試圖接吻」嗎？換句話說，要是他們還想接吻，為什麼不接，還躲躲閃閃的呢？是什麼阻止他們這樣做呢？
你越是竭力仔細剖析，一切就越難以理解。就算兩名遇難者之間存有某種障礙，他們根本無法彼此接近，但是這種事情為什麼給司機造成了如此大的困擾呢？他就沒有載過一些卿卿我我，甚至還在計程車的後排座上做愛的乘客嗎？除此之外，他是怎麼注意到一件如此細小的事情——試圖，換句話說，想要接吻的慾望遇上了阻撓接吻的神力呢？
分析人員困惑不已，不斷念叨著一句諺語「一個傻子投石入水，四十個聰明人也撈不上來」，並在案卷的邊上寫道：「這要不是前輩們口口相傳的說法，即乘客是司機昔日的妻子或者戀人，這種年輕司機時常鼓搗出來的老問題，那麼它就真是一宗精神病案例，不值得多費腦筋。」
其間，先是經過證實，排除了計程車司機與阿爾巴尼亞籍外國女乘客存在任何關係的可能性，而後一份醫學報告也表明司機的心理狀況完全正常。
三個月過後，兩個巴爾幹國家先後要求查閱發生在距離機場十七公里處的事故案卷，案卷保管員根本難掩驚奇之狀。身處紛爭不止的半島上的國家，在這個世界上干過殺戮、轟炸及驅逐民眾種種罪惡勾當之後，如今瘋狂已過，它們非但不去收拾殘局，卻想要插手諸如罕見車禍之類的小事？
雖然無從知曉塞黑對事故感興趣的原因，但是有一點很快就清楚了，該國已經跟蹤死者很久了。
跟蹤跡象的暴露，足以令阿爾巴尼亞的情報部門也跟著活躍起來。有人猜測這是一起政治謀殺。社會制度垮台之後，這類猜疑曾經一度到處遭人恥笑，被當作妄想症的一部分，如今這種猜測又猛地死灰復燃了。