金錢本色 沃爾特.特維斯 9787020182107 【台灣高等教育出版社】

編輯推薦
《金錢本色》是《后翼棄兵》作者、美國暢銷書作家沃爾特-特維斯的封筆作。
沃爾特-特維斯寫出了檯球選手埃迪-菲爾森對檯球這項運動的摯愛，以及面對巨大壓力時超凡的抗壓能力。在新的規則、新的更年輕的對手面前，即便自身逐漸衰老，卻唯有拿出壓箱底的本領，用實力說話。書中的檯球比賽寫得極為精彩，一個個檯球選手也被刻畫得極為立體、有魅力，可謂並不多見、筆法精妙的競技體育類佳作。

內容簡介
《午夜球手》結尾，豪注埃迪戰勝明尼蘇達月巴佬，達到巔峰競技狀態。《金錢本色》承《午夜球手》，發生在二十年後。埃迪年屆五十，沒了婚姻，沒了經營數十年的檯球廳。生活重壓下的他與肥佬再相見，靠在各地打表演賽賺錢。因疏於練習，埃迪首戰即告負。他逐漸意識到檯球江湖已今非昔比：曾經風行的14-1光彩不再，八球、九球成為新潮；昔日對手也紛紛被自負的年輕球手取代。埃迪內心時感自卑與懷疑，但他不甘做「天生輸家」，開始苦練球技，直面嶄新挑戰。

作者簡介

作者簡介：
沃爾特-特維斯（Walter Tevis， 1928—1984）
美國小說家、作家協會會員。生於舊金山，11歲被父母託管於斯坦福兒童康復中心，一年後與父母團聚于肯塔基州。在小鎮中學任教期間，開始創作短篇小說，發表于《周六晚報》《花花公子》等報刊。曾在俄亥俄大學長期執教。后死於肺癌。共創作6部長篇及多部短篇，作品被翻譯成近40種語言，改編為多部影視作品，廣受好評。

：大海
生於北京，博士學歷。動物及食物愛好者，寶可夢訓練家。幼年時主動與書籍結緣，被迫和英文邂逅，如今想來皆懷感激。另有《沼澤的故事》和《最後致意》在譯。

精彩書評
我覺得我筆下的角色都很像，他們都是孤立的個體，做著不被主流社會完全理解或深刻共情的事情，我總被這樣的人或事所吸引。——沃爾特-特維斯，《后翼棄兵》作者
特維斯將檯球比賽寫得充滿力量、詩意與張力。
——《華盛頓郵報》
在涉及高昂賭注的比賽中，特維斯製造和維持張力的本事無人能敵。
——《出版人周刊》
特維斯本人會下國際象棋，《后翼棄兵》精妙地呈現了國際象棋里的緊張與興奮。但你不必會下國際象棋，就可以深陷其中；也不必了解檯球，就可以津津有味地看《午夜球手》《金錢本色》。《后翼棄兵》其實並非講國際象棋，它在講一個酗酒的青年女性如何活下來。特維斯所有的小說主角，無論是檯球騙子還是太空人，都在與逆境抗爭，努力實現個人潛能。特維斯讓你關心他筆下的那些怪人。在這些贏家、輸家身上，你會看到自己，會盡全力為他們吶喊、助威。
——《洛杉磯時報》

目錄
目 錄
獻詞
題記
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
譯後記

精彩書摘
第一章（節選）
從朝向高速公路的一側看過去，旭日酒店不過是又一家汽車旅館。然而它主建築的背後，卻坐落著一組六棟帶碎石花園的混凝土小屋，或者叫公寓。它所在的島位於一眾以「基」開頭命名的島嶼中，就是基拉戈島南面的那一座。從邁阿密機場驅車向南，埃德原本在腦海中構想的是一座有著大露台和網球場的度假酒店，但這一家卻是老式風格。他把車停在一株朱槿邊上，下車邁進了撲面而來的佛羅里達熱浪。四號房位於碎石路的對面，有著一覽無餘的海景。正值下午五六點，陽光亮得刺眼。
就在他走上前去的時候，紗門開了，一個異常肥胖的男人走了出來。他穿著百慕大短褲，將一條濕漉漉的泳褲拎在手裡，然後走到狹小門廊的一處角落，氣鼓鼓地把水擰到旁邊的樹叢中。正是他。儘管老態龍鍾，還愈加地胖了，但毫無疑問就是這人。埃德走到台階前面，用手擋著陽光，友好地說道：「你是喬治·赫格曼。」
那胖子哼了一聲，繼續擰他的泳褲。
「我們以前認識，在芝加哥」
那人轉過身來看著他，「我記得。」
「我來找你是想談些工作上的事。」埃德眯起眼睛說道。他開始感覺不舒服。天氣實在太熱了。「能不能給我來口喝的？」
胖子轉過去，擰乾了他的泳褲。門廊的一側有個木頭扶手，他把泳褲搭在上面，攤開晾乾。真是一條肥大無比的泳褲。然後，他轉過來對著埃德，「我正要出灣一趟，你可以一起。」
埃德盯了他一秒鐘，「坐船？」
「沒錯。」
···
赫格曼站在舵輪前面，渾身的穿戴只有百慕大短褲和墨鏡。他熟練地掌控著小船，向西沉的落日方向駛去。水面又平又淺，一抹藍色乃埃德平生常見。身後的馬達聲著實讓人沒有辦法談話，除了能偶爾嚷嚷那麼一句。
過了一會兒，赫格曼把油門控制桿向前一推，小船隨即開始震動前進，像一塊正在打水漂的扁平石頭那樣把埃德一顛一顛地用力砸向身下的座椅。他也和另外那人一樣站起身來，扶住了眼前的一根橫杆。濺起的水花打在他的臉上，弄濕了他的墨鏡。他們開始穿過一些隆起的、由相互糾纏的植物所生成的島嶼。「那是什麼？」他對著正在經過的這樣一座小島扯著嗓子問道。胖子也大吼著回答他：「紅樹林。」埃德沒有接話，因無知而自覺愚蠢。他的襯衫已經濕透，鞋裡也進了水。他坐下來試圖把鞋脫掉，但船搖晃得太厲害，他沒能成功。水體已經變成一種令人驚嘆的晶藍色。深邃無雲的天空之藍正熠熠生光。
突然，赫格曼把油門控制桿往回一拉，震動也隨之停止。馬達的聲響變成了貓咪咕嚕咕嚕的叫聲一般。埃德把鞋脫了下來。浮現在眼前的是一座真正的島嶼和一抹淺灘。他們朝那裡駛去。
淺灘的後面聳立著一片巨大的樹林，陽光從枝葉的隙縫中穿過。距離還有幾百碼時，胖子停掉了馬達，他們的船開始漂浮前行。這時，他從旁邊的座位中打開一個儲物箱，小心翼翼地拉出了一個黑色的東西。是一部相機。他又從裏面拿出了一個圓柱形的黑色套子，拉開拉鏈，取出一隻足有一英尺長的鏡頭接到機身上。埃德在旁邊的椅子上把鞋擺好，看著這個胖子在他的座椅旁豎起三腳架，並把相機固定在上面。埃德知道還是不要問什麼的好，於是保持安靜繼續觀察。他的上衣口袋裡有一盒煙尚未開過，所以還是乾的。打開煙盒點上一支煙后，他脫掉濕透的襯衫，伸過船舷把水擰掉，然後平鋪在一旁的空座上。胖子架好相機，把鏡頭對準了樹林的方向。他碩大的身軀填滿了座椅，只需稍一側身就能把眼睛對上取景器。埃德邊抽煙邊靠在椅背上等待著。水面泛起陣陣漣漪，波谷處映出絢麗的虹彩。輕輕地，水浪拍擊著船側。
猛然間，樹叢的邊緣傳出動靜，三隻高大粉色的鳥如同幽靈一般向他們走來。胖子立刻側身，開始按下快門。這些大鳥實在令人震驚，埃德從未見過類似之物。它們莊嚴地朝水邊行進，不時左顧右盼。中間的一隻悄無聲息地邁了幾步，膝蓋向後彎著，繼而將粉色邊緣的翅膀抬起，直直地伸長脖子，扇動著升上了天空。先前笨拙的怪模怪樣不見了，它飛了起來。其餘兩隻也隨即跟上。就在第三隻起飛的時候，埃德看到它長長的喙上奇異地長著一個寬寬的喙尖，像是生出了一個球莖。儘管此等尊容讓這個大傢伙看起來又可憐又搞笑，但當它加入另外兩隻的行列升上天空時，它飛得如夢一般。繞島一圈后，這些鳥懶洋洋又靜悄悄地朝左邊飛走了。它們的脖子從身體里徑直探出，有如試驗用的飛機。埃德看得雞皮疙瘩都起來了。胖子一直在拍照片，追隨著直到它們飛出視線。等三隻鳥徹底消失后，他向後靠了靠，用一條巨大的胳膊圍住了椅背，瓮聲瓮氣地說：「行了。」
「實在震撼。」埃迪說。他感覺好了不少。在這些鳥出現前，他還以為自己要被坑了；整個過程就像是在徒勞無功地尋找野雁。不過那幾隻鳥可不是什麼野雁。「是蒼鷺嗎？」他問道。
「玫瑰。」胖子開始拆卸他的相機。把它放回儲物箱時，他伸手夠向旁邊的甲板，掀起蓋子，拽出了一個瓶口包著錫紙的玻璃瓶。他把瓶子打開，遞給了埃德。標籤上寫著「Dos Equis」，一種墨西哥啤酒。「謝謝。」埃迪說道。「玫瑰琵鷺。」胖子嘟囔了一聲，向下夠著取出一個綠色的瓶子打開。是一瓶巴黎水。
埃德笑了，「我記得你一直都是喝進口啤酒的。」
「如今我有個很會勸人的醫生。」
埃德灌了一大口啤酒。「我想和你談的是一個巡迴表演賽。」他說。
胖子吮吸著他的巴黎水，什麼都沒說。
「有個開有線電視公司的人，他想把我們放到有線台的節目里。」
「我不知道你在說什麼。」胖子說。
「他想讓咱倆進行全國巡迴對抗賽，他錄下來，然後在有線台播放。可能會放在『體育大世界』。」
「ESPN，還是HBO？」
「中部美國人台。」
「中部美國人台是什麼？總部在哪兒？」
埃德又喝了一口啤酒，「肯塔基州列剋星敦市，我現在住的地方。」

前言/序言
譯後記
大海
大受歡迎的檯球主題長篇小說《午夜球手》（The Hustler）出版二十五年後，其續作，即本書《金錢本色》（The Color of Money），終於在1984年姍姍來遲。沃爾特·特維斯在為主角「豪注埃迪」的回歸之旅安排妥帖的同時，也趕在同年因肺癌去世前，為自己的創作生涯畫上了圓滿的休止符。同前作一樣，本書也被搬上了大銀幕，並且取得了輝煌的成功。由馬丁·斯科塞斯於1986年導演的同名電影在次年的奧斯卡金像獎頒獎典禮上獲得了包括最佳男主角和最佳女配角在內的四項提名；埃迪的飾演者保羅·紐曼更是在六次逐鹿均鎩羽而歸后終於迎來了他的首個影帝頭銜——儘管他在前一年就已經被授予了榮譽性的終身成就獎。
我從試譯前所做的功課中了解到了以上背景。可當我滿心歡喜地期盼著能先通過這部電影一窺本書的全貌時，卻發現接下來的介紹中赫然寫道：「本片劇本由理查德·普萊斯重新編寫，與原作劇情相差甚遠。沃爾特·特維斯曾根據小說內容撰寫了一份劇本，但並未被製片方採用。」
直至今日，我也從未試圖探究以下三件事的先後順序——沃爾特的死亡、本書的出版日期和製片方棄稿的決定——因此無從推測作者在臨終前所感受到的，是得以親見作品問世的欣慰，還是最後心血被「借殼上市」的無奈。然而在翻譯工作全部結束后，我五味雜陳地觀摩了這部除男主角（以及他那根球杆）的名字外與小說毫無關聯的電影，幾乎可以確信，這不是會被沃爾特認可的改編。縱有威名赫赫的學院獎為其藝術背書和年方廿四的湯姆·克魯斯擔任票房保證，但電影將原著中諸多生動的人物形象和獨特的風土人情一併捨棄，不僅令人遺憾，而且屬實平庸。
這並非是指原作的情節勝在跌宕起伏。畢竟，我們的主角不再是那個懷揣少年心氣闖蕩江湖的青年埃迪，雖然全盛時期的他就已經被一針見血地指出了「天生輸家」的氣質。我們在本書起點處看到的，是一個依舊與輸家氣質為伍的中年男人，一個已過天命之年卻仍然 「需要成長起來」的大孩童，一個總是「抓不住屬於自己的東西」的失敗者，一個能力與成就不匹配的昔日天才。褪下檯球的光環和豪賭的快意，他迷惘的人生之路與普羅大眾並無二致。而他回歸檯球的整段旅程，包括他最初的決定和努力，也都更像是不得已而為之——為窘境所迫、為自尊所迫、為友人所迫、為意外所迫。他需要亦師亦友的肥佬為他事無巨細地籌謀指點，需要聰慧優雅的阿拉貝拉對他時時加以鼓勵，甚至需要從隨機遇到的對手那裡收集稍加研究便不難獲得的信息。他渴望重回巔峰，卻對正確的方向一無所知。他自負天賦異稟，卻在稍遇挫折后便患得患失。他以肥佬為「可以做到的」人生榜樣，卻在面對前輩中肯的建議時經常擺出被動攻擊（passive aggressive）的架勢。他向別人致謝或致歉的次數屈指可數，卻每每憑空生出「不知為何感到一陣厭惡」的古怪情緒。作為讀者，我十分欣賞作者對埃迪性格連貫性的把控，卻始終難以對他建立任何喜愛之情。
當然，好勝心猶存的埃迪並非別無所長或難堪重任，相反他在兩段工作中的表現稱得上可圈可點。當他沉下心來拿出經營自家檯球廳都不曾有過的認真時，那炫技般的工匠技術可謂賞心悅目。涉足民間藝術這一他前所未聞的全新領域后，即使僅憑直覺，他的眼光也不遜於引他入門的專業人士；當他從中嗅到商機時，他的盡職調查和可行性分析做得如此細緻，全然不似他對待檯球時的漫不經心；而當他認定這個商業模式大有可為後，他行事果決且動力十足，事無巨細地親力親為，連阿拉貝拉都對他發出了「一個人就能撐起一台戲」的由衷讚歎。
至於他時隔多年回歸賽場的舉動，雖然從始至終都顯得畏手畏腳，但這是本就可以想見地困難重重。不僅這個行業的遊戲規則早已不是他熟悉的那一套，在他重拾信心的道路上更是荊棘遍布：身體機能的退化，只及年輕時一半的初始水平，後輩們不加掩飾的輕蔑，以及鬼魅般如影隨形、時刻可能將所有努力拉回原點的自我懷疑。從任何球手都夢寐以求的巔峰一朝跌至谷底，又以幾近自我棄絕的模式度過了二十年的失意人生后，豪注·天才球手兼天生輸家·腦力量子態·情緒測不準·埃迪的被動回歸之旅註定充滿了艱辛。
所幸他不必獨自面對這一切。有過一戰之緣的肥佬出任了他的精神導師，有過一面之緣的阿拉貝拉達成了與他的相互救贖。二人不但合力將埃迪拖向了人生正軌，而且令人欣喜地呈現了與他固執無趣的單一性格截然相反的立體形象。
儘管在前傳中以「國王已死」的悲情結局黯然退場，肥佬卻在年邁之際再次以高山之巔的姿態回歸。不難想象，在押上他巨額身家和全部驕傲的命運之戰中落敗后，肥佬所做的，除了將苦澀咀嚼到再無味道，便正是他今日告誡埃迪的那般