內容簡介
《經典重讀——現代文學閱讀札記》用十四篇頗有見地的閱讀札記,深度呈現了作者對現當代十餘位大家經典作品的閱讀感受,觀點新穎,見解獨到。對這些文學史上耳熟能詳的作品與人物,比如魯迅筆下的阿Q,沈從文筆下的蕭蕭,老舍筆下的駱駝祥子,以及莫言、曹禺筆下的諸多人物,作者均從時代的背景與人性的角度做了深刻分析,讓閱讀者對他們的命運與結局有了更為深刻的理解。《背影》中對”父親”內心的剖析打破了傳統鑒賞的思維窠臼,極能引起共鳴。
作者簡介
丁輝,江蘇泗陽人。文學碩士,副教授。現任教於江蘇宿遷學院文理學院中文系。曾獲第四屆全國魯迅雜文大賽一等獎。
目錄
中文系啊,中文系(代自序) /1
一 文本的細讀與深讀(代緒論) /1
二 《野草》:絕望與反抗絕望 /11
愛夜的心情 /11
反抗絕望的精神投射 /18
附錄 /30
三 《阿Q正傳》:文本的遙接歷史與溝通現實 /40
分而治之 /40
“很滿意” /43
各取所需 /45
“反低俗”反的是什麼? /47
絕頂便宜 /50
附錄 /53
四 《傷逝》:最清醒的現實主義 /73
附錄 /84
五 現代經典散文教學札記二題 /95
朱自清《背影》的背影 /95
從三味書屋裡那幅畫說起 /99
附錄 /102
六 《潘先生在難中》:啟蒙立場與文學立場的錯位 /106
啟蒙的獨斷與障蔽 /106
文學何為? /111
附錄 /116
七 《蕭蕭》:理論慣性與文本誤讀 /121
八 《駱駝祥子》:作者意圖與效果的錯置 /131
自身因素與個人命運 /131
虎妞形象的接受分析 /137
九 《傾城之戀》:愛的能力的缺損與”回歸” /143
詩人和小說家的角色分殊 /143
白、柳姻緣:愛的能力的缺損 /150
流蘇”走後”怎樣? /158
附錄 /166
十 《雷雨》:文本的縫隙、關捩與意義編碼 /174
“三十年前”究竟發生了什麼? /174
周朴園的”原罪”與”救贖” /179
十一 《哦,香雪》:一隻鉛筆盒的重量 /186
附錄 /193
十二 《豐乳肥臀》:細讀局部與細讀整體 /197
小說如何”介入”現實 /197
整體結構與文化密碼 /206
附錄 /215
十三 王小波的”小說觀”及其他 /225
外一章 生命中不能承受之重
——重讀薩特《存在主義是一種人道主義》 /232
主要參考文獻 /243
後記 /247
在線試讀
中文系啊,中文系[](代自序)
青山遮不住,畢竟東流去。我以文字”搗亂”的歷史算來也有些年頭了。當年白嫩美的班花現在也都成了五十出頭的准老太婆,還”夫複何言”呢!
距今差不多三十年前,我上大學中文系一年級,教我們文學理論課的是黃炳老師。他那時已快退休,我們是他教的最後一屆學生,用的教材還是20世紀50年代的老版本。聽了他兩次課後,我就開始逃課,躲到圖書館裡去讀當代小說。我那時正癡迷何士光、馬原、洪峰,當然還有莫言。入學不到兩個月,我就在校報上發表《文學理論課應有文學的當前意識》,不知天有多高、地有多厚地”叫囂”:”革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合已經無法解釋八十年代的文學現象。”如眾所並不周知,那時正是輿論界的凜冬時節,我的瘋言瘋語竟然能見諸報端,亦一大奇!校報二版的編輯是名教授蕭兵先生的夫人周俐老師。她那時就認定我能吃”文章 “這碗飯。她的一時”眼拙”可說誤我至今。
然我對當代文學課也同樣不買帳。有一回考試,有一題:請簡述陸文夫小說的特點。我因頭一晚病酒,交了白卷,於是平生第一次掛科。我向當代文學李老師發難:這樣的題目叫陸文夫本人做,他也會傻眼,是不是?這說明這些所謂”知識”本身就很可疑,是不是?還有,那些把”陸文夫小說的特點”答得頭頭是道的同學,他們多數連陸文夫的一篇小說都沒讀過,這本身就很荒唐,是不是?而我是讀過陸文夫差不多所有小說的,這很難得,是不是?
三十年過去了,我還記得當代文學李老師面對我的質問時因無奈而苦笑的表情。其實他也不容易,夫人沒正經工作,在匯通市場擺攤賣服裝,他白天上課,晚上還要到夫人的攤位上幫忙。現在我當然為我那時的少年意氣追悔莫及。
大學畢業十年後,我也把自己混成了人模狗樣的大學老師,在中文系講現代文學課程。每教一屆學生,我其實都有擔心,擔心碰到像當年的我那樣的傻學生。一年一年地慶倖,十多年過去了,可說慶倖已倦,隱隱的擔心已轉為隱隱的期待——像我當年那樣的傻學生依然沒有出現。
想來也不奇怪。現在的學生雖說還談不上精緻,然已熟稔於利與害的核算。開罪手握考試杠杆的專業課老師這種明顯”害己”的事情為什麼要去做呢?!本應頂花帶刺的小黃瓜的年齡,成熟與世故卻比我這個年及半百的老師猶有過之。
有一年期末考試期間,我在圖書館遇到本系一男生。我說:沒有考試?他說:剛考完古代文學。我說:都考了什麼呀?他說:比如有一題,《離騷》的藝術特點。我說:你答得怎麼樣?他說:還行。我說:你讀過《離騷》嗎?他說:沒。我說:你連《離騷》都沒讀過,你要知道《離騷》的藝術特點幹什麼?!這個學生最後是滿腹狐疑,落荒而逃——我講的是他從未領教過的另外一套”話語”。
作家韓少功一次到一所大學演講,順便問在座的濟濟一堂的中文系本科生、碩士生、博士生,誰讀過三本以上法國文學?(約五分之一的學生舉手)誰讀過《紅樓夢》?(約四分之一的學生舉手)少功先生感歎:我相信那些從未讀過一本法國文學,沒有讀過《紅樓夢》的學生已做過上百道關於法國文學,關於《紅樓夢》的考題,而且一路斬獲高分,否則他們就不可能坐在這裡。問題在於,那些試題就是他們的文學?想知道,為什麼中文專業最好混嗎?去翻翻中文專業的考題吧!都是陳丹青先生所謂的”鳥知識”啊!”知識”被運用到這種程度就是”反知識”!既然憑藉這些”知識”就可以斬獲高分,安全畢業,在一個實用主義被普遍遵行的時代,想要學生去讀原著、原典有多麼難就可想而知了。
李白、杜甫該算是中文系學生最熟悉的古代詩人了吧,其實就作品而言,大多數學生對李、杜的瞭解僅僅停留在中小學語文課上學過的那幾首。然這些都不要緊,只需知道李白是浪漫主義,杜甫是現實主義,李白是瀟灑飄逸,杜甫是沉鬱頓挫,什麼樣的題目都可就此胡扯。姑不論用”浪漫主義”“現實主義”這兩個在西方十八、十九世紀才出現的概念,來硬套中國八世紀的兩個詩人,根本上就是概念的錯置;把李白、杜甫視為兩途,也不符合李杜創作的實際。于李杜的作品讀得稍多一點,不難發現,李白和杜甫寫得最好的詩風格其實是非常相近的,皆具雄渾壯闊的氣象,所以他們才能共同代表盛唐氣象。我一直認為杜甫的偉大勝過李白。首先,對後世的影響,李白不及杜甫。再者,同為雄渾壯闊,李白一輩子基本上沒有缺過錢,能雄渾壯闊,只可謂天才;杜甫一生饑寒交迫,顛沛流離,而猶能及此,除了天才外,非有人格和心靈的偉大莫辦。
然而,我們還不能說學生錯了,因為那麼多”知識”都明明白白寫在教材裡,白紙黑字,鐵證如山。就如我目前正在用的《中國現代文學史》教材,在談到徐志摩詩歌的藝術特點時,總結出四點:一曰構思精巧,意象新穎;二曰韻律和諧,富於音樂美;三曰章 法整飭,靈活多樣;四曰辭藻華美,風格明麗。第一點所謂”構思精巧,意象新穎”純是正確的”廢話”,這八個字可以用在任何一個有點成就的詩人身上;第二點所謂”韻律和諧,富於音樂美”,用在聞一多身上也是可以的呀,我們最起碼還可以舉出一打”韻律和諧,富於音樂美”的詩人;至於”章 法整飭,靈活多樣”也並非徐志摩獨有,這八個字用在聞一多先生身上也可以,而且更貼切,另外還有劉半農先生、卞之琳先生等等;至於”辭藻華美,風格明麗”更非徐志摩所獨有,汪靜之、戴望舒、朱湘,這個名單還可以列得很長。也就是說,教材所謂的徐志摩詩歌的四個”藝術特色”,竟沒有一點是徐志摩詩歌所獨有,怎麼成了徐志摩詩歌的”藝術特色”?而學生哪怕連徐志摩的一首詩也沒讀過,只須記住這四點所謂徐志摩詩歌的”藝術特色”,即可回答考卷上的關於”徐志摩詩歌的藝術特色”的簡答題。我也許真的太愚,實在搞不懂這樣的”知識”究竟有什麼用?!
然這些”知識”又是我們賴以養家糊口的飯碗,所以,我尚無勇氣在端著傳授”知識”的架子之余,跟學生負責任地說一句:這些東西除了方便用來考試之外,非唯別無他用,亦且有害;考完試,趕緊忘掉!
如今的高校教材已成一巨大的產業,雖然中文專業教材的平庸和僵化世所共見,但因為牽涉諸多利益鏈條而絕難撼動。出版社賴此賺得盆也滿缽也滿;名教授”掛名”主編借此進入”中產階級”;教師有了”照本宣科”之”本”;學生也樂得”擁抱教材”,安全畢業。似乎是一個多方共贏的局面。但究竟誰輸了呢?不知道。我是真的不知道,不是知道而故意不說。
學生不去讀課內、課外的文學原典,就勢必在習得越來越多的”文學知識”,讓大腦變成各類”文學知識”的垃圾場的同時,與文學漸行漸遠。
然板子若打到學生身上,學生也冤!不要說無讀書的興趣,就算有,哪來時間!跟我們當年上中文系有大量的課餘時間讀小說不同,現在的中文系學生整天忙於上課,如同趕場。貫徹各種教育方針的措施只開課一途,譬如上面要求培養學生的”創新”精神,那就開設”創新思維訓練”課程,於是我們當年連聽都沒聽說過的各種名目的課程赫然進入中文系的課程列表。課餘時間本就少得可憐,還要應付各種名目的檢查、考核、評比,”被驅不異犬與雞”,每一種考核評比背後都有”先進”的教育理念作為依據。
好玩的是,學生根本沒有時間讀書,提倡讀書的各種活動又層出不窮,拍成照片,擺在櫥窗裡;更好玩的是,學生根本沒有時間讀書,統一印製的讀書筆記,又人手一本,按期上交。不讀書,或基本上不讀書的同學,因讀書筆記做得好,”慘遭”表揚,已是”司空見慣渾閒事”。
至於運動式、場面化的讀書活動,我的”腹誹”是,世間所有美好的感情,都是不事張揚的。如果我喜歡讀書(我一直懷疑,不敢自承),那也是我跟書之間的秘密,這個秘密是那麼美好,所以只適合收藏。
詳細資料或其他書籍請至台灣高等教育出版社查詢,查後請於客服中心或Line或本社留言板留言,我們即儘速上架。